La BD autobiographique : raconter sa vie en cases, d'hier à aujourd'hui

La BD autobiographique raconte, en cases et en bulles, la vie de la personne qui la dessine : son enfance, sa famille, ses amours, sa maladie, ses voyages ou son quotidien le plus banal. C'est l'une des formes les plus répandues du roman graphique, et l'une de celles qui ont fait entrer la bande dessinée dans les rayons de littérature.

Une histoire qui commence dans l'underground

Pendant longtemps, la bande dessinée a raconté des héros. L'auteur restait derrière, invisible, au service de personnages récurrents. Le changement vient des États-Unis, à la fin des années 1960 et au début des années 1970, dans les « comix » underground vendus hors des circuits habituels.

Des auteurs comme Robert Crumb s'y mettent en scène sans fard, avec leurs obsessions et leurs complexes. En 1972, Justin Green publie Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, souvent cité comme l'un des premiers récits autobiographiques longs en bande dessinée : il y raconte ses troubles obsessionnels et son éducation catholique. Harvey Pekar, scénariste, lance peu après American Splendor, une série consacrée à sa vie d'employé d'hôpital à Cleveland, dessinée par différents dessinateurs.

Le geste est nouveau : la bande dessinée peut parler d'une vie ordinaire, sans aventure, sans héros, et intéresser quand même.

L'élan français des années 1990

En France, l'autobiographie dessinée existe avant 1990, mais elle prend son essor avec une génération d'éditeurs indépendants. L'Association, fondée en 1990 par un groupe d'auteurs, publie des récits personnels en noir et blanc dans des formats inhabituels. D'autres structures suivent la même voie.

Plusieurs titres de cette période sont devenus des repères. L'Ascension du Haut Mal, de David B., raconte l'épilepsie de son frère et ses effets sur toute la famille. Persepolis, de Marjane Satrapi, suit une enfance iranienne puis un exil. Le Journal de Fabrice Neaud tient une chronique serrée de la vie de son auteur. Ces livres n'ont ni le même ton ni le même dessin, mais ils partagent une ambition : faire de la vie réelle la matière principale du récit.

Les années 2000 et 2010 élargissent encore le public. Les blogs BD publient au jour le jour des notes autobiographiques, souvent drôles ; des séries comme L'Arabe du futur de Riad Sattouf, dont le premier tome paraît en 2014, rencontrent un très large lectorat. L'autobiographie n'est plus une niche d'éditeur indépendant : elle occupe les tables des grandes librairies. La forme blog a sa propre histoire, racontée dans notre article sur le blog BD.

Les grandes familles de récits

Sous le même mot, on trouve des livres très différents. Les classer aide à choisir quoi lire, et à savoir ce que l'on veut raconter soi-même.

Le récit d'enfance revient sur les premières années, souvent avec le regard de l'enfant reconstitué par l'adulte. Le récit de famille s'attache à un parent, une fratrie, une généalogie, parfois sur plusieurs générations. Le récit de maladie, ou de soin, raconte un corps qui lâche, le sien ou celui d'un proche. Le journal de voyage suit un déplacement, un séjour à l'étranger, une expatriation. Et le journal du quotidien, enfin, note les petits riens : une conversation dans le métro, une dispute de couple, une journée de travail.

Ces familles se croisent : un journal de voyage devient récit de famille quand il revient sur les origines de l'auteur. Le reportage dessiné, qui raconte le monde plutôt que soi, est voisin de ces récits ; il a sa propre page sur la BD reportage.

Se dessiner soi-même : un personnage comme un autre ?

La première difficulté est très concrète : comment se représenter ? Certains auteurs se dessinent de façon réaliste, d'autres se simplifient à l'extrême, quelques-uns se donnent une tête d'animal. Art Spiegelman, dans Maus, se dessine en souris, comme les autres Juifs de son récit, et met en scène ce choix lui-même dans le livre.

Le personnage de l'auteur doit être lisible au premier coup d'œil, comme n'importe quel héros. On applique donc les mêmes règles : une silhouette reconnaissable, deux ou trois signes distinctifs, des expressions travaillées. Notre article sur la création d'un personnage de BD détaille cette mise au point.

La seconde difficulté tient au temps. L'auteur qui raconte son enfance se dessine à six ans, à quinze, à quarante. Il faut que le lecteur reconnaisse la même personne à travers les âges, sans tout répéter.

Ce que l'on montre des autres

Raconter sa vie, c'est toujours raconter un peu celle des autres : parents, conjoints, amis, collègues. C'est la question la plus délicate du genre. Les proches n'ont pas choisi d'apparaître dans un livre, et leur image peut en souffrir, même quand l'auteur croit les traiter avec tendresse.

Les auteurs répondent de façons différentes. Certains changent les noms et quelques détails. D'autres montrent leurs pages aux personnes concernées avant publication. D'autres encore renoncent à certaines scènes. Il n'existe pas de solution unique, mais la question mérite d'être posée avant d'avoir dessiné cent pages. Le droit français protège la vie privée et l'image des personnes, y compris dans une œuvre de création.

Vrai, à peu près vrai, inventé

Une autobiographie dessinée n'est jamais un procès-verbal. Les dialogues sont reconstitués, les décors approximés, les journées condensées. L'auteur choisit, résume, déplace. Certains l'assument ouvertement et parlent d'autofiction ; d'autres tiennent à la plus grande exactitude possible et le disent en préface.

Le lecteur n'a pas besoin de savoir ce qui est exact au détail près. Il a besoin de croire à la sincérité du regard. C'est là que la bande dessinée a un atout : le dessin assume d'emblée qu'il est une interprétation. Personne ne prend une case pour une photographie.

Par où commencer quand on veut lire

Le genre est si vaste qu'on peut s'y perdre. Une bonne méthode consiste à partir d'une famille de récits qui vous parle déjà en prose. Les amateurs de mémoires d'enfance trouveront de quoi faire avec les récits d'enfance ; ceux qui aiment les récits de voyage iront vers les journaux d'expatriation ; ceux qui lisent des essais sur le soin ou la maladie ont aujourd'hui un large choix de témoignages dessinés.

Autre piste : suivre un éditeur. Les maisons indépendantes qui ont porté l'autobiographie dans les années 1990 et 2000 ont des catalogues cohérents, et leurs livres se répondent. En librairie spécialisée, demander conseil reste le plus rapide : le libraire sait quels titres plaisent aux lecteurs qui ne lisent pas de BD d'habitude.

Enfin, on peut lire un même auteur sur la durée. Certains tiennent leur journal dessiné pendant des années, et l'on voit leur trait changer en même temps que leur vie. C'est une expérience de lecture particulière, que le roman en prose offre rarement.

D'autres repères, d'ici et d'ailleurs

La liste des titres marquants est longue. Aux États-Unis, Blankets de Craig Thompson raconte un premier amour et une enfance très religieuse ; Fun Home d'Alison Bechdel revient sur la figure du père. En Suisse, Frederik Peeters publie Pilules bleues, le récit de sa vie avec une compagne séropositive. En France, Lewis Trondheim tient dans Approximativement un journal plein d'autodérision. Chaque sortie de ce type de livre élargit un peu plus le champ de ce que la bande dessinée peut raconter.

Pour prolonger la lecture

L'autobiographie est souvent une porte d'entrée pour ceux qui commencent à dessiner : le sujet est disponible, la documentation aussi. Un carnet de dessin tenu au quotidien suffit à amorcer le travail, et notre article sur le carnet de croquis donne des pistes pour s'y tenir. Le passage du carnet à la page construite se fait ensuite avec le scénario et le découpage.